«В ноябре 1955 года Никита Хрущёв и Николай Булганин вылетели с ответным визитом в Индию. После провозглашения в 1947 году независимости Индии это был первый визит в Индию руководителей одной из великих держав. Хрущёва и Булганина ждал торжественный прием. Огромные толпы народа собирались в Дели, Калькутте, Бомбее и других городах», – писал Рой Медведев в своей книге «Н.С. Хрущёв – политическая биография». Однако за кулисами торжественных встреч индийские лидеры вели ожесточенный торг.
Индийская фармацевтика сегодня является одним из экономических локомотивов страны. Общий оборот индустрии составляет около $30 млрд в год, примерно половина продукции отправляется на экспорт. А начиналось все в 1901 году, когда первое в стране фармацевтическое предприятие Bengal Chemicals and Pharmaceuticals Works было создано в Калькутте индийским ученым-химиком Прафуллой Чандра Роем, который получил образование в Великобритании. Кстати, компания существует по сей день – это госпредприятие с обортом около $1 млрд и штаб-квартирой в Калькутте. Британские власти также создали на территории страны несколько институтов по борьбе с тропическими болезнями.
В начале XX века индийская фармотрасль полностью находилась в руках западных компаний из Франции, Великобритании и Германии. Подобное положение вещей сохранялось вплоть до обретения Индией независимости в 1947 году. Тогда, провозгласив курс на самостоятельное развитие, постколониальная Индия начала производить крупномасштабные вложения в частный и государственный сектора фармотрасли, одновременно ограничивая импорт в страну иностранной продукции. Однако в начале 50-х индийский фармацевтический сектор все еще оставался слаборазвитым, а цены на препараты, особенно иностранные антибиотики, были сильно завышены международными компаниями-монополистами.
Правительство принялось интенсивно наращивать внутреннее производство, и небезуспешно: в 1947 году продажи собственных лекарственных препаратов составляли 100 млн рупий, а к 1960 году выросли до 700 млн рупий. Ведущую роль в создании национальной индийской фармацевтики сыграл Советский Союз, который во времена правления Никиты Хрущёва начал активное политическое и экономическое сотрудничество с Индией.
Большая игра
≪Советский Союз участвовал в строительстве завода антибиотиков в Ришикеше. Наше сотрудничество помогает Индии достичь экономической независимости. Но главная его основа – взаимовыгодность≫, – произносит вкрадчивый голос диктора в документальном фильме ≪Друг наш Индия≫, снятом в 1982 году. На кадрах – девушки в индийских сари, ловко фасующие пачки с лекарствами на конвейере. Предприятие в верховьях реки Ганг действительно было крупным – производственная мощность составляла до 300 млн упаковок лекарств в год. Однако при его строительстве для СССР были главными не столько экономические, сколько политические соображения. Советские вожди не скрывали, что преследовали главную цель – сделать Индию максимально независимой от крупных западных фармацевтических компаний.
Им повезло – первый премьер независимой Индии Джавахарлал Неру хотел того же. ≪Мы нацелены на то, чтобы поставить жизненно необходимые товары под больший государственный контроль... Это особенно важно в том, что касается лекарственных препаратов≫, – писал Неру главе индийского Министерства иностранных дел в 1958 году.
Несмотря на это, строительству завода в Ришикеше предшествовала долгая подковерная борьба – попасть в зависимость от СССР Неру желал ничуть не больше, чем от Запада. Индийская сторона внимательно изучала советские предложения, задавала вопросы: не возрастет ли стоимость проекта, которая изначально не включала в себя средства на исследования, дистрибуцию и в особенности маркетинг, о котором в стране тотальной плановой экономики и слыхом не слыхивали? Индийцам было также важно знать, не затрагивают ли предложения советской стороны уже имеющиеся патенты иностранных корпораций. Американцы тоже не дремали: видя, что СССР использует свои предложения и для обретения определенного политического влияния, США в лице фармацевтического гиганта Merck Sharp and Dоhme предложили Индии свои технологии для строительства производства синтетических лекарств. Индийские власти пошли навстречу и США, предложив Merck налоговые льготы в обмен на ноу-хау в производстве пенициллина и стрептомицина.
Несколько позже в борьбу за индийский рынок включился и фармацевтический концерн Германии Bayer. Немцев поддерживал индийский Минфин – в представленном Bayer плане предлагалось наладить производство 60 видов лекарств, в то время как в советском – лишь 17-ти.
Неру одолевали сомнения: советское предложение все равно нравились ему больше, так как предполагало возможность выплаты долга рупиями, а не твердой валютой, к тому же под очень скромные проценты. Единственное, что волновало Неру, это потенциальная зависимость от СССР, однако в конце концов экономическая выгода взяла верх над политическими соображениями.
Советский «белый слон»
После двух лет дискуссий и сомнений индийская сторона решила все-таки сотрудничать с СССР и построить при его содействии завод по производству антибиотиков и хирургических инструментов. Советские предложения были весьма привлекательными: многомиллионные кредиты давались на 10 лет, в индийских рупиях, под 2,5% годовых (для сравнения, компания Bayer предлагала кредит в твердой валюте под 7%). Впрочем, проценты – это не главное. СССР сумел предложить Индии еще один ≪пряник≫ – поставку нефти по цене ниже рыночной – и даже согласился построить НПЗ для ее переработки.
Переговоры по нефти и фармацевтике велись одними и теми же чиновниками, так как обе отрасли были подведомственны индийскому Министерству нефти и химической продукции. Завод в Ришикеше, который вошел в состав государственной фармкомпании Indian Drug and Pharmaceutical Limited, был запущен в 1967 году, а в 1975–76 годах произвел более 200 тонн антибиотиков, что помогло резко снизить цены на них. Позднее в состав компании вошли еще несколько крупных заводов, построенных при участии СССР, которые производили хирургические инструменты и медицинское оборудование, а также завод синтетических препаратов в Хайдарабаде в Южной Индии. Завод производил 16 наименований препаратов, в том числе различные группы витаминов и анальгетиков.
Пока советские пропагандисты говорили о ≪взаимовыгодном≫ сотрудничестве с Индией, журналисты влиятельного гонконгского издания The Far Eastern Economic Review в статье, опубликованной в 1970 году, позволили себе в этом усомниться. Издание сообщало, что наладить массовый выпуск сверхдешевых лекарств не удается, например, витамин B1, который в самом СССР стоил 750 рублей за кг, в Ришикеше производился по себестоимости 1200 рублей за кг, и только титаническими усилиями индийских специалистов эту цифру удалось снизить вдвое. ≪Может быть, русские и считают, что госпожа Ганди [дочь Джавахарлала Неру, второй премьер Индии. – VM] нуждается в их опеке, но давайте надеяться, что новые проекты не превратятся в тех чудовищных ≪белых слонов≫, какими стали эти предприятия по производству медицинской продукции≫, – ехидничало издание. ≪Белым слоном≫ в Англии называют нечто большое, но бесполезное и крайне неудобное либо дорогое в содержании. В нелестных словах журнала слышится некая обида – мощные государственные фармпредприятия подорвали могущество Британии на индийском фармрынке, а Гонконг находился в то время под британским протекторатом.
Мумие мое
СССР не только предоставил Индии кредиты и технологии, но и открыл для дружественной страны свой внутренний рынок. В торговле между странами активно использовались как бартерные сделки, так и ≪переводные рубли≫ – специальная советская валюта для международных расчетов. По данным издания ≪Индийско-советские торговые отношения≫, опубликованным в 1991 году, к началу 80-х годов Советский Союз стал государством, получавшим почти 65% индийского фармацевтического экспорта. Среди продаваемых в СССР препаратов было немало произведенных по западным лицензиям дженериков, однако индийские лекарства зачастую содержали в своем составе дополнительные ингредиенты ≪восточной медицины≫, что придавало им экзотичность и находило живой отклик в сердцах советских потребителей. Одним из культовых препаратов в СССР стал индийский растительный препарат народной медицины ≪Лив 52≫. Лекарство, в состав которого входил черный паслен, известный советский журнал ≪Химия и жизнь≫ рекомендовал в 1991 году ≪тем, кто занимается атлетизмом≫ как альтернативу западным анаболикам. Однако по-настоящему культовым стало индийское мумие – ≪горная смола≫, от якобы чудодейственных свойств которого были в восторге не только простые граждане, но и советские партийные руководители.
Мумие Шиладжит в аптеках было не достать, зато оно активно использовалось в знаменитой поликлинике Четвертого главного управления Минздрава, которое отвечало за медицинское обслуживание партноменклатуры. С 1960 года в СССР проводили даже научные симпозиумы, посвященные свойствам Шиладжита. Его производителем была индийская компания ≪Дабур Индия Лтд≫, которая также специализировалась на производстве аюрведической косметики.
Политические и экономические перемены в СССР обрушили привычные схемы советско-индийской торговли, однако СССР по-прежнему нуждался в недорогих фармпрепаратах, чем воспользовались многочисленные индийские фирмы, которые активно создавали различные бартерные схемы по поставке лекарств со своими советскими внешнеторговыми партнерами.
Как, например, индийский предприниматель Раджи Менон из Бангалора, глава небольшой компании Menon Impex, который в 1983 году рискнул открыть представительство своей фирмы в СССР и вскоре сколотил немалое состояние на торговле индийскими лекарствами. Впрочем, позднее, уже в России, он из-за бизнес-конфликта с кредиторами лишился практически всего нажитого.
В Индии тоже произошли перемены. Присутствие на рынке огромного количества международных игроков и постоянные реструктуризации сказались на Indian Drug and Pharmaceuticals Limited нелучшим образом: компания испытала сильный спад продаж и сейчас находится на грани банкротства. Впрочем, пока завод по-прежнему производит тетрациклин и стрептомицин, а многочисленные туристические сайты с гордостью упоминают предприятие как достопримечательность и пример былого советско-индийского сотрудничества. Правда, туристы из России сейчас едут в Ришикеш в основном ради занятий йогой.
