Создатель сферы деятельности, в которой работает Международный морфологический центр (ММЦ), – египетский бог Анубис с головой шакала, придумавший бальзамирование. Но ее современный расцвет начался 30 лет назад, когда в Германии была изобретена пластинация – способ превратить тело в удобный учебный экспонат или даже в элемент зрелищного шоу. Владелец ММЦ Дмитрий Старчик перенес немецкую выдумку на российскую почву.
Этим летом в Петербурге состоялось весьма специфическое мероприятие – мировой съезд пластинаторов. Пластинация – современный метод бальзамирования, изобретенный немцем Гюнтером фон Хагенсом в конце прошлого века. Тело заполняется полимером и становится практически вечным. При этом, в отличие от египетских мумий, сохраняет свой внешний вид. Можно пластинировать все тело, отдельно скелет, сердце, легкие, сделать тончайший прозрачный срез. Для студентов-медиков это идеальный экспонат для изучения человеческого организма. В Петербург съехались около сотни экспертов из Международного общества пластинаторов и всего один российский член общества. Он же организатор прений, он же составитель культурной программы, он же автор отчета о конференции. И он же – владелец единственного в России легального поставщика пластинатов. В компании всего два постоянных сотрудника, но уникальность помогает: этим летом ММЦ заключил с Воронежским университетом контракт на 9,3 млн рублей. В каталоге ММЦ – кости и «скелеты в сборе», кости с мышцами, спинной и головной мозг, тонко сработанный разборный череп, сосуды и нервы глазницы, сердце и легкие, срезы, плюс к тому зоологические объекты – от скелета канарейки до полового члена быка. Цены выставляются только по запросу: Дмитрий Старчик работает не на потеху праздной публике.
КРАЙНИЕ ПОЛИМЕРЫ
– Можно у вас что-нибудь заказать, сколько это стоит?
– Мы можем изготовить любой препарат. Но с частными заказчиками не работаем, даже если частное лицо хочет приобрести пластинат с просветительскими целями. У нас принцип – анатомические препараты должны служить медицинскому образованию, а не украшать частные коллекции.
– Удивительная избирательность для частной компании. Зачем вы создали ММЦ?
– Началось все со знакомства с Гюнтером фон Хагенсом, изобретателем пластинации, это было в 1993 году. Я был тогда молодым преподавателем на кафедре анатомии в Военно-медицинской академии, мы выполняли для Хагенса некоторые исследования, и он сказал нам с коллегами: приезжайте в Гейдельберг посмотреть, чем я занимаюсь. И вот там я познакомился с пластинацией. Хагенс изобрел ее в 1979 году, но долго совершенствовал, первая выставка его объектов состоялась лишь в 1996 году в Японии. Я понял, что это удивительно интересный научный метод. Компьютерная томография тоже дает срезы, но там невозможно получить такие подробные изображения сосудов, нервных структур. Пластинация открывает новые возможности в исследовании анатомических структур.
– Как это делается?
– Суть в том, что из тканей аккуратно удаляют всю воду, потом все липиды, и вместо них насыщают препарат полимером. Для этого требуется много времени – месяцы. Если сделать быстро, произойдет сморщивание тканей и препарат будет испорчен. И еще – вода не замещается полимером напрямую, потому что большинство полимеров не могут смешиваться с водой. Мы идем на хитрость – вместо воды ткани насыщаются промежуточным растворителем, а он уже смешивается с полимером и позволяет ему проникнуть внутрь ткани. Когда ткань хорошо пропиталась полимером, проводится его отверждение и получается готовый пластинат. Для изготовления прозрачных срезов сначала делается глубокая заморозка объекта, а потом – распил. Это предложил еще Николай Иванович Пирогов, кстати. Только в то время невозможно было получить такую низкую температуру, какую мы используем сейчас, чтобы получить ровный и тонкий срез. Хагенс придумал саму идею использовать полимеры для замещения воды и отобрал соединения, которые для этого подходят. Пытался сначала использовать оргстекло, но не пошло. Уже потом выявил силикон, эпоксидную смолу, полиэфирные смолы. Сначала мы хотели просто покупать у него препараты, но выходило очень дорого. Тогда решили купить у него оборудование для лаборатории пластинации и делать препараты сами – не совсем удачная идея, ведь оборудование стоит дорого. И тогда я решил придумать технологию сам.
– А нельзя было купить ее у изобретателя?
– Тогда пришлось бы у Хагенса постоянно покупать дорогие полимеры, заниматься доставкой, тестированием и так далее. Да и хотелось самому докопаться до сути. Хагенс говорил: «Никто не сможет раскрыть секрет моих композиций, реактивов». Я решил попробовать доказать обратное. Сначала сам, но знаний по химии не хватило, и я пошел в НИИ синтетического каучука, там с Галиной Григорян и ее мужем Суреном мы стали создавать собственную технологию. Информации было ноль, но к 2000 году технология была создана, мы ее запатентовали.
– Сколько вам это стоило, кто дал деньги?
– Инвестора не было, все на коленке делалось: использовали пластиковые бутылки, добывали старые вакуумные насосы на кафедре химии, сделали вакуумную камеру на Балтийском заводе. Интересно все это вспоминать. А объекты для экспериментов брали на кафедре анатомии, где я преподавал.
АНАТОМИЯ ДЛЯ НАРОДА
– Хагенс скорее бизнесмен или анатом?
– Он и анатом, и бизнесмен с огромной работоспособностью. Не было бы его – не было бы и пластинации. Он ее придумал и распространил по всему миру. Но он еще и практичный человек. Впервые он использовал пластинаты для публичных выставок в Японии – результат превзошел все ожидания, и джинн был выпущен из бутылки. Хагенс стал знаменит, его выставки открываются по всему миру и приносят ему неплохую прибыль. Но он много делает для науки, ищет новые способы пластинации, тестирует новые полимеры. Он один сейчас делает очень тонкие прозрачные срезы и окрашивает их, получается очень похоже на большой гистологический препарат. Мы так не умеем. Мне только не нравится, что из этого делают шоу. Изготовление скульптур из трупов, может, и можно назвать искусством, но точно не наукой. Конечно, надо просвещать население. Но трупы, играющие в карты или занимающиеся сексом, – это чересчур. Не нужно было этого делать, хотя я очень уважаю Хагенса за его целеустремленность и трудолюбие.
Гюнтер фон Хагенс – один из людей, заслуживших прозвище «Доктор Смерть» (наряду со знаменитым адептом эвтаназии Джеком Кеворкяном, нацистским преступником Арибертом Хаймом, целым рядом серийных убийц). Жизнь его с самого начала была неспокойной. Он родился в Польше в самом конце Второй мировой войны, и почти сразу же семья бежала от наступающей Красной армии в Германию. В результате оказалась на территории ГДР. Студентом-медиком Гюнтер участвовал в выступлениях против ввода советских войск в Чехословакию и угодил на два года в тюрьму (по другой версии, причиной стала попытка тайно перейти границу Чехословакии и Австрии). Пластинацию Хагенс, по его собственным словам, придумал случайно – увидел препарат в пластиковом контейнере, спросил в шутку: почему бы не сделать наоборот, то есть запустить пластик внутрь препарата, и тут же задумался: действительно, а почему бы и нет? Знаменитые выставки Хагенса представляют собой собрание пластинированных человеческих тел в разнообразных довольно выразительных позах. Причем со снятой кожей, чтобы в переплетении мышц все увидели красоту человеческого тела. Общее количество посетителей выставок недавно достигло 40 млн человек. Билет на выставку в Европе сейчас стоит 12 евро для взрослого и 40 евро для семьи (двое взрослых плюс двое детей или один взрослый плюс трое детей). Доходы Хагенса формируются также за счет интернет-магазина пластинированных экспонатов. В одном из интервью Хагенс рассказал: чтобы смягчить боль утраты, он лично пластинировал тело ближайшего друга, завещавшего себя науке. Свое тело Хагенс, разумеется, тоже завещал. В том же жанре эпатажа под предлогом научной пропаганды – публичное вскрытие, которое он организовал в 2002 году в Лондоне (билет стоил 12 фунтов), вызвавшее, что называется, неоднозначную реакцию. Хагенс несколько раз чуть не угодил в тюрьму по обвинению в незаконном использовании человеческих тел (в частности, по делу о поставке в Гейдельберг трупов из Киргизии). Но всякий раз его оправдывали, а популярность Доктора Смерти лишь росла.
– Как вы относитесь к идее «пластинатов для народа»? Демонстрация умерших людей и их частей вообще может вызвать здоровый интерес у обычных людей, не медиков?
– Знаете, вскрытие было узурпировано докторами с середины XIX века. А, к примеру, в XVIII веке в светском обществе считалось неприличным не знать анатомии. Это было модным и интересным занятием, знатные люди, аристократы посещали анатомический театр.
– Как снова внедрить в общество такую установку?
– Мне кажется, интерес людей к изучению своего тела Хагенс уже доказал – выставки привлекают миллионы человек. Чего здесь больше – желания поучаствовать в шоу, узнать строение своего тела, понять, что такое смерь? Многие говорят, что после посещения выставки Хагенса их отношение к смерти изменилось. Я бы хотел сделать такую же экспозицию в России, хотя бы потому, что люди плохо представляют себе, что такое здоровый образ жизни, почему вредно курение, какой вред приносят наркотики. Один приятель привел ко мне свою дочку, начавшую курить, попросил показать легкие курильщика. Таких изменений в легких на МРТ не увидишь, на вскрытии можно, но это не очень эстетично. А пластинат – на 70% из пластика: можно положить в сумку, привезти в школу и показать.
– Никто не пытался точно посчитать доходы Хагенса, но его часто называют миллиардером. А как развивается ваш бизнес?
– Первую лабораторию мы создали еще в 2000 году в Военно-медицинской академии. А потом я ушел на пенсию [Старчику 49 лет, он военный пенсионер по выслуге лет. – VADEMECUM] и организовал свой морфологический центр. Я – организатор, владелец и научный руководитель. Мы сами себя финансируем, сами арендуем помещение.
– По данным СПАРК-Интерфакс, совладелец ММЦ – ПФК «Стройсоюз».
– Это было очень давно, когда мы только начинали развиваться. Они помогли мне с финансированием, бухгалтерским учетом, за что я им благодарен. Я ведь был врачом и не понимал даже, что такое ООО. А сейчас мы сами справляемся с бухгалтерией, мы на упрощенной системе, это несложно.
– Сколько препаратов вы делаете за месяц, за год? Какие заказы самые популярные?
– Невозможно сказать точно. Иногда много за месяц, иногда ни одного. Мы не удовлетворяем и одной сотой потенциальной потребности учебных заведений. В России ее еще не осознали. У нас несколько ветеринарных вузов, я обращался к коллегам-ветеринарам несколько раз, предлагал сотрудничество, но никто не хочет. Пока делаем только для медиков. У нас постоянный штат всего два человека, считая меня. Хотелось бы посотрудничать с музеями. Кстати, наши экспонаты выставлены в Эстонском музее здравоохранения в Таллине и пользуются большим успехом. В Петербурге проводилась выставка пластинированных препаратов из Медицинской академии. Целый год простояла у нас на Петроградской стороне, было много посетителей.
– По данным СПАРК-Интерфакс, в этом году вы выиграли тендер на поставку экспонатов для Воронежского университета на сумму 9,3 млн рублей.
– Да, был такой заказ. Довольно сложный. Мы изготавливали учебные пособия пару лет. Что-то пришлось приобрести за границей. Надеюсь, что теперь будущие врачи будут обучаться в университете на современных препаратах.
Выручка ММЦ, по данным СПАРК-Интерфакс, колеблется между 1 и 2 млн рублей. Так что заказ Воронежского университета – крупнейшее событие в жизни компании. VADEMECUM рассказал о нем доцент кафедры физиологии человека и животных Воронежского университета Валерий Сулин. Университет собирается открыть несколько специальностей по фундаментальной медицине – «медицинская биохимия», «медицинская биофизика» и «медицинская кибернетика». По госстандарту, для обучения этим специальностям в вузе должны быть анатомический музей и анатомический театр. Воронежцы узнали об опыте Казанского (Приволжского) федерального университета, где был создан анатомический музей на основе пластинации. По сравнению с обычным анатомическим музеем, где препараты плавают в банках с формалином, это небо и земля, говорит Сулин: «Препараты безвредны, им не нужны средства защиты, они не пахнут. И уникальны в плане изготовления – по ним можно изучать топографическую анатомию, с образовательной точки зрения это ценнейшая вещь». Поставщиком для Казани был ММЦ – так Воронежский университет вышел на Старчика (в данных СПАРК-Интерфакс об ММЦ контракт для Казанского университета не указан. Есть заключенный, но еще не выполненный контракт на 9 349 238 рублей для Воронежского университета и выполненный – для Военно-медицинской академии на 874 570 рублей). Анатомический музей Воронежского университета займет площадь в 80 кв. м, и в нем будут только экспонаты от ММЦ. В частности, скелет, «целый организм» с мышечной системой, еще один с нервно-сосудистой системой, а также внутренние органы, отдельные кости и мышцы, срезы и прочее. Цена «целого организма», говорит Сулин, – больше миллиона рублей, а удобство экспонирования в том, что его можно подвесить, обеспечив беспрепятственный осмотр со всех сторон. Университет половину заказанного уже получил, после Нового года начнется его размещение. За границей такая продукция тоже продается, говорит Сулин. Но цены там выше, к тому же есть риск нарваться на проблемы при перевозке через границу трупного материала.
БРЕННОЕ ДЕЛО
– Откуда вы берете материал для работы?
– В основном мы работаем с анатомическими препаратами, полученными на вскрытии, с согласия родственников. Изредка тело передают для учебных целей родственники умершего.
– Кто конкретно получает право использовать тело?
– Разрешение родственники дают конкретному учебному заведению или организации. Вообще, этот вопрос требует юридической доработки. Кому принадлежит тело после смерти человека? Допустим, у него нет родственников – можно его использовать для обучения студентов? У нас на кафедре были случаи, когда люди приходили и говорили: я хочу завещать свое тело академии. Профессор Владимир Николаевич Тонков, возглавлявший кафедру нормальной анатомии Военно-медицинской академии, завещал свое тело кафедре для исследований. Я сам видел его завещание, подписанное им собственноручно. Он умер в 1954 году, и его волю никто не исполнил. Посчитали неэтичным, что тело академика передадут для исследований кафедре.
– А ММЦ завещают?
– Конечно.
– Невостребованные тела используете?
– Нет, не используем. Но бывает, что университеты просят провести пластинацию анатомического материала, который предоставляют сами. В Америке, я точно знаю, невостребованные тела используются. В Европе – по-разному, зависит от страны. Иногда мы приобретаем препараты за границей, например, недавно приобрели партию в Китае.
– Насколько вообще у нас развито донорство?
– У нас оно слабо развито. В 2013 году вышло постановление Правительства РФ №750, где устанавливаются правила передачи невостребованного тела, органов и тканей умершего человека для использования в медицинских, научных и учебных целях. Но сказывается инертность – все по-прежнему передается на кремацию или захоронение без возможности медицинского обучения. У нас врачи знаете на ком оттачивают мастерство? На больных. А в Германии, Австрии, Америке, поверьте, это совсем не проблема. Врачи у них практикуются на донированных трупах, которые передаются в университеты по личному завещанию умершего. Например, только один медицинский университет в австрийском Граце получает около тысячи трупов в год и может организовывать тренинги для хирургов на 100– 150 человек, потому что есть программа донорства. Идея такая: умерший оставляет подарок своей семье, сокращая расходы на погребение. Университет после использования тела хоронит его за свой счет. Все очень хорошо организовано. Есть прощание родственников, есть место захоронения и памятник. Просто погребение проводится через несколько месяцев или даже лет после смерти. На Западе тоже не сразу к этому пришли, в 50-х годах там были проблемы с анатомическим материалом, но потом они поняли, что это необходимо. Причем разные религии – христианство, мусульманство – оказали им в этом поддержку.
– Почему вы выбрали анатомию?
– Я со школы увлекался точными науками и хотел стать врачом. Знаете, как говорят: после богословия медицина на втором месте по точности. А вот анатомия, по моим представлениям, одна из самых точных фундаментальных медицинских наук. Анатом может говорить только о том, что видит сам и может продемонстрировать остальным. Мой любимый раздел – анатомия центральной нервной системы, его можно назвать высшей математикой в нашей специальности. А если говорить о красоте, то пластинация, останавливая тело между смертью и разложением, как раз является тем методом, который позволяет увидеть его истинную красоту. Не на вскрытии, конечно, где неподготовленный человек может быть шокирован. Скорее на микроуровне. Вы когда-нибудь видели рисунок сосудов или сплетение нейронов? В этом есть красота, и ее надо уметь показать.