Реформировать медицинское дело в России, выстроив систему здравоохранения снизу, от провинциального врача, а не сверху, от министра, – такой задачей задался в 1917 году врач гигиенист Захарий Григорьевич Френкель. Его замысел рухнул вместе с Временным правительством. Большую часть жизни доктор Френкель потратил на то, чтобы убедить власть смотреть на здоровье нации и конкретных людей с профилактических позиций. То есть 100 лет назад радел ровно о том, чем озабочены сегодняшние распорядители бюджетов и организаторы здравоохранения.
Френкель прожил 100 лет, почти поровну разделенных революцией. Он был выходцем из маленького украинского городка, поступившим в университет и, казалось, выбившимся в люди. Но практическая врачебная деятельность и политические убеждения заставляли его обращать внимание на то, как живет сельская и городская беднота.
После университета Френкель приехал служить санитарным врачом в Новоладожский уезд Петербургской губернии, как раз в разгар эпидемии оспы, случившейся в промежутке между волнами холеры. От прививок местные жители-старообрядцы отказывались наотрез. Френкель убеждал их, вступая чуть ли не в теологические дискуссии, – и переспорил, в отличие от своего предшественника, который сдался и оставил пост.
«Мне кажется, что успехи мои в осуществлении широкого оспопрививания среди старообрядческого населения приладожских поселков достигались не только тем, что я с увлечением, не утомляясь повторениями и внося много драматизма, рассказывал историю эпидемий натуральной оспы, но всегда непосредственно переживал горе и болезни других людей как свои собственные, – писал впоследствии Френкель. – Выезжая на места, непосредственно знакомясь с положением населения, его нуждами в элементарном санитарном и культурном обслуживании, я выработал в себе привычку: всякие цифры о числе заболевших воспринимать в их конкретном содержании, видеть за ними всю убогую обстановку в избах, всю неизбывную нужду в семьях, где происходили десятки и сотни заболеваний».
Доктор Френкель изучал, как организованы быт жителей и городское хозяйство, и повсюду обнаруживал грязь, нечистоты, крайнюю скученность, которые неизбежно влекли за собой болезни. Писал доклады в адрес уездной власти с предложениями об открытии лечебниц с операционными, родильными и инфекционными отделениями на каждом врачебном участке: их не существовало, больные при эпидемиях оставались дома или, в лучшем случае, попадали в заразное отделение уездной больницы. А врачи выезжали по вызовам разве что на фельдшерские пункты. Ограниченное в средствах уездное земство не откликнулось.
Проверен мздой
Молодой гигиенист главным итогом своей двухлетней службы в Новой Ладоге считал налаживание работы земского врачебно-санитарного совета. Настойчивость Френкеля заставила уездную управу принять его новацию, превратив совет из редко созываемого совещания в рабочий орган местной власти. «В какой-то степени это была зародышевая форма тех санитарно-эпидемических советов, за организацию и правильную постановку деятельности которых при санэпидстанциях приходится теперь, спустя 70 лет, вести настойчивую борьбу», – писал Френкель в своих воспоминаниях уже в 60-е годы.
Следующим эпизодом в биографии врача стала работа в южных окрестностях Санкт-Петербурга, в то время промышленных, неблагоустроенных и лишенных единой системы управления. Сеть медицинских участков, подчиненных земскому самоуправлению, росла, но там остро не хватало больниц для хирургической и акушерской помощи. На отдельных участках не было простого медицинского оборудования, лишенные перспективы врачи в столичных окрестностях не задерживались. Френкель пошел апробированным путем: создавал при уездной управе врачебные советы и, опираясь на них, добивался открытия небольших, но хоть как-то оснащенных больниц.
В круг обязанностей санитарного врача входило и многое другое – изучение проектов строительства, открытия и расширения предприятий, контроль над уже действующими объектами. Как-то один из местных заводчиков, вынужденный демонстрировать, как теперь сказали бы, «социальную ответственность бизнеса», решил построить дома для рабочих. А чтобы проект жилого квартала, размеченного в целях экономии на месте свалки, завизировал санитарный врач, попытался дать Френкелю взятку. Доктор не только отказался от мзды, но и добился для взяткодателя в суде трехлетнего заключения (потом, впрочем, замененного штрафом).
Гигиенист вел эпидемическую статистику, учет госпитализаций, сам ходил по квартирам и делал прививки. Пассионарий Френкель настолько не вписывался в петербуржскую чиновничью среду (да еще допускал, критикуя суть происходящего, смелые политические обобщения), что начальство просто выслало его из столицы в Новгород.
Но и там «неблагонадежных» не привечали. Благо Френкель был заметной фигурой во врачебном и научном сообществе, в том числе зарубежном, чтобы просто сгинуть в провинции. Реформаторский пыл и знания об организации здравоохранения потребовались в Вологодской губернии, где власти вдруг решили навести у себя медицинский порядок. На должность заведующего санитарным отделом губернского земства Френкеля рекомендовали сразу два коллеги из разных городов.
Вологодское кружево
Новатору впервые открылся широкий губернский простор. Состояние медицинских дел в Вологде действительно удручало. Даже губернатор, инициировавший создание санитарного бюро, признавал: «Обратили на себя внимание, с одной стороны, чрезмерная трата медикаментов, особенно в участках и амбулаториях, заведуемых фельдшерами, а с другой – сравнительно слабая постановка дела санитарного. Исключительно лечебное направление земской медицины при отсутствии мер предупредительных, расход в громадных количествах мазей против кожных болезней при отсутствии бань, расход дорогого хинина при наличности малярийных источников среди населенных мест и т. п. не уменьшают и не уменьшат процента заболеваемости и смертности населения». Посему глава губернии наказывал изыскать способы «снабжения населенных мест чистою водой, устройства образцовых в гигиеническом отношении дешевых жилищ, устранения загрязнения почвы, осушения местностей, устройства или заблаговременного отвода достаточного числа помещений для изоляции заразных больных».
Достаточно здравомыслящее вологодское начальство осознало, что никакая земская управа не в состоянии контролировать, правильно ли медики назначают лекарства, не чрезмерен ли расход медицинских средств и не слишком ли он мал для изменений к лучшему. Для того нужен профессиональный орган. Прибыв на место, Френкель сразу предложил объединить медицинское дело «не путем распоряжений, а обслуживанием со стороны губернского земства общих запросов уездных земско-медицинских организаций, помощью отстающим уездам и временной помощью в борьбе с эпидемиями, когда сил местной участковой сети оказывается недостаточно». И встретил одобрение. Ему удалось выстроить доверительные отношения как с губернской властью, так и с уездными земскими врачами.
Разбросанность вологодских селений вынуждала создавать местную медицинскую сеть, которая включала бы кроме уездных врачебных участков с больницами еще и межуездные, получающие образцовое оснащение, а также отдельные психиатрические учреждения. Френкель подробно разработал новую систему и уже в начале XX века был, судя по всему, одним из проводников той самой структурной концепции, которую примеряют на страну сегодняшние Минздрав с ФФОМСом.
Несмотря на то что земство к тому времени действовало уже около 50 лет, его управленческая конструкция оставалась простейшей. Местному самоуправлению катастрофически не хватало средств, увеличивать налоги своей волей земства могли не более чем на 3% в год, и потому разрывались между открытием школ, обновлением разбитых дорог и строительством хоть каких-нибудь фельдшерских пунктов. И если в 1916 году в Англии, Франции и других странах Западной Европы один врач приходился на 1 400–2 500 жителей, то в России только на 5 450. Около половины земских врачей работали в губернских центрах, и там положение оказывалось относительно благополучным, но глубинка была совершенно оголена, часть медицинских вакансий хронически не закрывалась. Врачей приходилось удерживать с помощью доплат за работу в отдаленных местностях и совмещение должностей, кое-где земство оплачивало врачам квартиры, давало пособия на детей и на проезд по служебной надобности. Только эти, так знакомые и нынешним муниципальным властям, соцпакеты способны были удержать врачей в провинции. Еще хуже обстояли на местах дела с фельдшерами – самым многочисленным классом медицинских работников. Они становились первыми жертвами эпидемий и, как это теперь называется, профессионального выгорания – спивались, стрелялись, топились, травились.
Полный земец
Дело Френкеля в Вологде продолжили его преемники, сам же новатор менее чем через два года был приглашен на аналогичную должность в Кострому. Новатор применил здесь уже апробированную тактику и быстро добился результата: губернская управа утвердила его предложения о создании санитарного совета и созыве губернского съезда врачей. Убежденный деятель низового самоуправления – то, что звалось тогда словом «земец», – Френкель к тому времени политически «поправел» и отказался от радикализма в пользу того движения, из которого вскоре выросла партия кадетов. Его интересовали масштабные преобразования без революций и конструирование работающего социального механизма, который помог бы и медицине.
Новый костромской санитарный врач в докладах земскому собранию высказывался за серьезную подготовку к ожидавшейся эпидемии холеры. «Я считал основной задачей переход от временных, экстренных мер к созданию постоянной врачебно-санитарной организации, опирающейся на развитую сеть врачебных участков с надлежаще оборудованными больницами, отделениями для заразных больных, способствующей самодеятельности населения в проведении оздоровительных мер», – описывал актуальные цели Захарий Френкель. В результате костромское земское собрание увеличило численность уездных санитарных врачей, стала налаживаться работа губернского и уездных санитарных советов. С 1903 года советы при уездных управах стали консультативными органами по врачебному делу.
Система понемногу складывалась, для взаимодействия с врачами Френкель выезжал на места, попутно обнаруживая, как его коллеги за неимением на участках больниц открывают операционные в арендованных избах и тратят на это свое жалованье. При новой организации дела расширили свое влияние уездные попечительства, деньги от которых перепадали и медицине. Летом 1905 года Френкелю удалось развернуть на волжских пристанях волонтерскую сеть лечебно-продовольственных пунктов в местах скопления рабочих – там были заняты студенты-медики последних курсов.
Эти пункты каждые сутки принимали по тысяче и более рабочих, обследовали их, выявляли больных, оказывали помощь. В революционном 1905-м не обошлось без политики и агитации, нагрянувшая «по сигналу» полиция учинила обыски и арестовала всех заведующих волонтерскими пунктами. Но на их место прибыли новые добровольцы.
Одним словом, завершить начинание Френкелю не удалось и в Костроме: «неблагонадежному» реформатору власти предложили немедленно покинуть город. Правда, к тому времени ставший популярным врач побывал в депутатах Государственной думы недолговечного I созыва.
Относительная устойчивость в жизни Френкеля появилась только в 1909 году, когда, возвратившись в Петербург, он стал публицистом, сотрудником журналов «Земское дело» и «Городское дело». Кроме того, каждые два месяца он выпускал подробные обзоры деятельности учреждений и совещаний Санкт-Петербургской городской санитарной комиссии с развернутой статистикой. Затем его исследования, вызвавшие широкий общественный резонанс, стали публиковаться еженедельно. Френкель и его растущая аудитория искренне считали, что подобные отчеты рано или поздно приведут «от бюрократически-чиновничьего отношения к санитарному надзору – к общественному санитарному строительству». Идея вовсе не казалась единомышленникам Френкеля утопической, они призывали к публичной полемике, в том числе с правительством Столыпина, которое во время очередной вспышки холеры пыталось насаждать «оздоровление Петербурга» принудительным порядком, тогда как издатели санитарных бюллетеней выступали за создание медицинской сети, с помощью которой профессионалы справились бы с эпидемией сами. Наконец, Френкель стал редактором журнала «Земское дело», на страницах которого проводил идеи реорганизации местной власти.
Казалось, Февральская революция изменила все. В середине марта 1917 года Временное правительство предложило Френкелю стать помощником правительственного комиссара в Управлении верховного начальника санитарной и эвакуационной части. Знакомство с этим ведомством изумило врача до крайности: «Наряду с Институтом экспериментальной медицины в нем числились торфяные разработки или завод для изготовления клюквенного экстракта, заводы в Темрюке, крупные санитарно-эвакуационные госпитали и эвакопункты, а также всякого рода учреждения для сверхвнезапного и сверхтайного контроля. Были даже специальные осведомительно-разведывательные организации во Франции и еще в некоторых странах, совершенно независимые от Министерства иностранных дел или военного ведомства. Все эти чины, все эти учреждения и предприятия содержались по сметам и бюджету управления начальника врачебной и санитарной части». Проведя ревизию, Френкель принялся действовать: прикомандированные к санитарному ведомству генералы были немедленно отправлены на фронт, дюжину автомобилей управления отдали госпиталям. С учреждениями и заводами пришлось разбираться особо, чтобы не ликвидировать сгоряча лишнего. Требование средств на военно-медицинские учреждения отныне рассматривала финансовая комиссия: прежние запросы, как показала ревизия, составлялись с избытком.
Но главным проектом для Френкеля и его коллег стало формирование системы управления медицинской отраслью в масштабах страны. Временное правительство высказывалось за учреждение Министерства народного здравоохранения. Френкель полагал, что для дела достаточно будет врачебно-санитарного совета, избираемого из представителей общественных врачебно-санитарных организаций.
Ему удалось доказать оппонирующим его концепции чиновникам, что «реальные жизненные интересы населения, ограждение страны от эпидемий и обеспечение медицинской помощи в конкретных условиях при неустойчивости самого Временного правительства требуют возложения всего здравоохранительного дела на избранный Центральный врачебно-санитарный совет, опирающийся на местные такие же советы и организации». Такие коллегиальные органы уже действовали во многих земствах. Они напоминали саморегулируемые организации врачей, но сформированные по территориальному признаку и не разделенные по специальностям.
Идея строительства здравоохранения снизу вверх возобладала. Но осенью 1917-го власть снова сменилась, большевики от кадетских планов всеобщего медицинского самоуправления предпочли отмахнуться.
Здесь будет город-смрад
Багаж Захария Френкеля пополнило очередное крушение надежд: каждая новая власть не позволяла ему довести реформаторские замыслы до безусловно полезной реализации. Советская власть исключением, увы, не стала.
Все 20-е годы Френкель служил в Ленинградском музее истории и руководил отделом социальной и коммунальной гигиены, совмещая эту работу с заведованием профильной кафедрой Санитарно-гигиенического института и Ленинградского института усовершенствования врачей. На рубеже 30-х годов музей был реорганизован, а отдел закрыт. Начались гонения на краеведов, интересующихся не новым бытом, а стариной, заодно в опалу попали гигиенисты. Они слишком прямо говорили о том, что улицы и после революции надо мести, что больничные палаты от смены формации в одночасье сами не расширились и все эти проблемы по-прежнему требуют квалифицированных решений.
Тем не менее бывшего земского врача вновь призвали в строй – создавать сектор гигиены, профилактической медицины и здравоохранения в Институте экспериментальной медицины.
Чем это закончится, мог не понимать только такой идеалист, как Френкель. Заместителей ему подобрали «сверху». Спустя несколько лет руководство учреждения переехало в Москву, профиль института изменился, а Захарий Григорьевич перешел в Ленинградский институт коммунального хозяйства. Впрочем, круг проблем, которыми он занимался, оставался все тем же.
Одной из исследовательских работ, которые Френкель и его коллеги выполняли на договорной основе, стало изучение процессов самоочищения воды в Неве: требовалось определить безопасное место сброса канализационных вод. Разработчики настаивали на прокладке коллекторов по Выборгской стороне. Возражая им, санитарный врач, понимающий законы экономики лучше, чем социалистические проектировщики, оказался в одиночестве. Он доказывал, что затраты на этот район окажутся неподъемными и вложенные средства будут просто «зарыты в землю». Так оно и вышло: до этих коллекторов руки у города дошли лишь спустя много десятилетий, а первые были проложены именно там, где предлагал Захарий Френкель.
Очень много сил потратил он и на экспертизу проектировочных фантазий советских градостроителей. Френкеля крайне удивляло, как акцентированно социалистическое плановое хозяйство умудряется забыть об элементарных нормах и удобствах.
В середине 30-х он обследовал состояние больниц и обнаружил «совершенно нетерпимую картину кричащего разрыва между общепризнанными требованиями больничной гигиены и благоустройства и фактическим положением дела». На каждую койку приходилась вдвое меньшая площадь, чем требовалось по нормам, вентиляции не было даже в клиниках медицинских вузов. Публицистические выступления Френкеля на эту тему если и доходили до печати, то в жестко цензурированном виде: решать застарелые проблемы новая власть не намеревалась или не умела. Как, впрочем, и прежняя.
Непримиримость Френкеля в отстаивании своей позиции, попытки заставить советских чиновников работать вполне закономерно привели его к аресту по доносу. Только чудо в виде неожиданной смены руководства НКВД позволило ему после нескольких месяцев тюремного заключения оказаться на свободе и вернуться к работе.
В 1945 году Френкель был избран в состав созданной годом ранее Академии медицинских наук. И теперь он посылал ежегодные отчеты в Москву, рассчитывая, что его доводы и научные выкладки будут замечены. Порой надежды ученого оправдывались, но все более неповоротливая и громоздкая государственная машина не поддавалась воздействию академических аргументов, а возраст и болезни уже не позволяли ученому быть таким настойчивым, как прежде.
К тому же в 1953 году Френкель был отстранен от преподавания – по вузам прошла директива избавиться от всех сотрудников еврейского происхождения. В последние годы жизни на его долю оставалась чистая наука, архивы и мемуары, да и те не предназначались для советской печати.
Санитарно-гигиеническая революция не удалась. Но и эволюционным путем врач, практик, ученый добился немалого – в профессиональной среде и сегодня придерживаются тех принципов, которые почти век назад сформулировал земский доктор Захарий Френкель.
«Практический гигиенист далек от научного знания»
Биограф доктора Френкеля – о современном звучании проблем, с которыми ученый и практик бился век назад
Текст: Василий Когаловский
Член-корреспондент РАН Александр Щербо, автор подробного исследования о жизни и деятельности Захария Френкеля, считает, что земский врач сделал для реорганизации санитарно-гигиенической службы России чрезвычайно много, но обстоятельства оказались сильнее его подвижничества.
– Вы считаете, что Френкель, посвятивший себя идее местного самоуправления и организации достойной жизни людей, проиграл бюрократии все свои битвы?
– Нет, конечно. В 1913 году его большая статья о земстве была опубликована в британской The Times. Публикация российского доктора в таком издании, в том числе на русском языке, говорит о многом. Френкель с большой гордостью писал о достигнутом.
Он все время был обременен заботой о санитарном состоянии городов, о здоровье людей. В 1922 году он опубликовал большую статью, посвященную основам социальной гигиены, которая стала базисом для последующих учебных программ по этой дисциплине.
– Почему его отношения с властью, как бы та ни называлась, чаще были противоборством, чем сотрудничеством?
– И в те времена, и в нынешней ситуации гигиенисты и санитарные врачи в силу своих обязанностей вступали в конфронтацию с властями, поскольку речь шла о социальных вопросах. Начальство хотело видеть социалистический фасад Ленинграда, а Френкель занимался прозаическими вопросами удаления отходов, водоснабжения, канализации, состояния здоровья работающего населения. Он постоянно испытывал притеснения. Так было и в Институте экспериментальной медицины.
– Нашел ли ученый и практик Френкель методы воздействия на людей, принимающих административные решения?
– Он очень скупо говорит об этом в своих воспоминаниях, но и ему приходилось мимикрировать. Можно представить себе, насколько трудно было человеку с его взглядами пережить 1917 год. Но его продуктивность с точки зрения формирования социально-гигиенических представлений беспрецедентна. Он 27 лет, в 30–50-х годах, руководил Гигиеническим обществом в Ленинграде. Я тоже в свое время был занят такой работой и знаю, что власть всегда слабо прислушивалась к рекомендациям специалистов. Всегда существовал разрыв между наукой и практикой.
Френкель, например, ставил острые вопросы водоснабжения города. Единственный источник питьевого водоснабжения, река Нева, был тогда в не очень хорошем санитарном состоянии. Но теперь о тревожном положении никто даже не говорит, хотя специалисты, начиная с Френкеля, доказывали, что единственный способ по-настоящему обезопасить здоровье горожан – построить водопровод с Ладоги. Альтернатив нет.
После 1917 года социальной гигиены как науки в стране не было. Как только эти вопросы начинали исследоваться непредвзято, возникали барьеры. Какая может быть социальная гигиена, если социалистическое государство только и знает, что печется о социальном комфорте своих граждан? Общество гигиенистов не было влиятельной силой, партия «зеленых» в СССР была невозможна. Сколько могли, гигиенисты влияли на состояние санитарной службы. Но это – государственный институт, он воспринимал какие-то идеи, но продвигать их удавалось далеко не всегда.
– Но ведь Френкель преподавал и, наверное, мог транслировать свои идеи будущим и действующим коллегам?
– Едва ли на его кафедре, с мизерным штатом, Френкелю удалось бы заметно продвинуть свои концептуальные разработки. Если ему что-то и удавалось, то это была работа над повышением квалификации практических врачей. Я занимался этим много лет, в том числе в качестве проректора, и знаю, насколько это непростая работа. Для серьезной переподготовки, а не только за удостоверением, врачи идут на фундаментальные кафедры. Действовать приходится в условиях конкуренции, иногда нездоровой, создавая ситуацию, когда люди поедут к тебе, будут воспринимать твои идеи. Клиницисты могут хотя бы идти в ногу с практическим здравоохранением. У гигиениста на кафедре практически никогда не было той клиники, которая есть у терапевта или хирурга. Могла быть неплохая исследовательская лаборатория, но она формировала научное знание, а практический гигиенист от научного знания далек. И эта интеграция – главная задача, которую приходилось решать Френкелю