Если верить статистике, примерно каждого 150-го из рождающихся в России детей зачинают «в пробирке». В стране больше сотни центров ЭКО, объем их услуг увеличивается на десятки процентов в год, качество повышается. Проблема в том, что успешность, а порой и безопасность ЭКО заметно меняются от клиники к клинике, а раскрывать эти данные и тем более рассказывать о своих неудачах никто у нас не хочет. Потенциальным клиентам центров ЭКО непросто сделать выбор.
К изобретению способа экстракорпорального оплодотворения крупнейшие страны подошли почти одновременно, с небольшим привычным отставанием России. В 1978 году в Англии родилась первая ЭКО-девочка, всем известная Луиза Браун. Через два года ребенком из пробирки отметилась Австралия, еще через год – США. И наконец, в 1986-м в Москве родилась экстракорпорально зачатая Лена Донцова, ровесница перестройки. А через несколько месяцев в Ленинграде из пробирки появился малыш Кирилл.
Луиза работает няней, она вышла замуж и сумела родить троих детей, причем все произошло естественным образом. Ежегодно она приезжает в Bourn Hall Clinic на своеобразную «встречу выпускников». В старой Англии ничего не меняется. Bourn Hall, основанная врачами, которые добились рождения Луизы, и сейчас остается одним из главных центров ЭКО в Великобритании. В год там проводится около полутора тысяч циклов ЭКО (цикл – это любая начатая процедура ЭКО, вне зависимости от того, чем она закончилась). Успешность зачатия вне тела матери обычно выражается в количестве беременностей или успешных родов (так называемого take home baby rate) на цикл. У Bourn Hall оба показателя на весьма приличном для нынешнего развития технологий ЭКО уровне: 40% циклов приводят к беременности, в 29% случаев дело доходит до родов.
С Научным центром акушерства, гинекологии и перинатологии им. В.И. Кулакова, где родилась русская Лена, несколько сложнее. Известно только, что по государственным квотам на ЭКО центр проводит примерно 1,5 тысячи циклов в год, но их результаты не раскрываются. Не сообщает о своих успехах и Научно-исследовательский институт акушерства и гинекологии им. Д.О. Отта в Санкт-Петербурге, где в свое время родился Кирилл. Лишь единицы операторов ЭКО публикуют такую информацию. Международный центр репродуктивной медицины (МЦРМ) в Петербурге приводит график частоты наступления беременности в проводимых здесь циклах ЭКО: видно, что уже в 2004 году центр поставил рекорд, добившись показателя 54,4%. (Если быть точным, речь здесь идет о частоте беременности не по всем циклам, а по тем, где произошел перенос эмбриона в матку, цифры различаются на 5–15%.) Этого показателя десятилетней давности и сейчас не достигла ни одна европейская страна – в среднем по Европе частота наступления беременности при ЭКО составляет, по словам главы Европейской системы мониторинга ЭКО Маркуса Купки, около 30% (интервью с евроэкспертом – на стр. 30).
«Не думаю, что фальсификация данных об ЭКО – распространенное явление в России, – говорит директор филиала «АВА-Петер» в Казани Фирая Сабирова. – Но есть центры, которые этим грешат, ведь цифры никто не проверяет». Посчитать можно по-разному, например, учитывать только молодых пациенток.
Российские центры ЭКО нельзя ранжировать и по количеству проведенных циклов. Лишь немногие сообщают эту цифру – например, в силу своей публичности компания «Мать и дитя», которая в 2012 году провела 3 863 цикла ЭКО.
«Центры предоставляют нам данные только на том условии, что они не будут обнародованы», – говорит Владислав Корсак, президент Российской ассоциации репродукции человека (РАРЧ) и глава МЦРМ. Идея сделать статистику открытой обсуждалась, но была отвергнута. РАРЧ публикует только суммарные результаты. Впрочем, их тоже порой ставят под сомнение. Сайт Probirka.ru, известный интернет-ресурс, посвященный ЭКО, провел среди посетителей опрос «Привело ли у вас ЭКО к беременности?» Результат сильно разошелся со статистикой РАРЧ: ассоциация отчитывается о 32%-ном показателе, результат Probirka.ru – 20%. Корсак не придает значения опросу, проведенному на Probirka.ru: «Как они его проводили, насколько репрезентативна выборка, ничего не известно». «У нашего сайта 60 тысяч зарегистрированных пользователей, опрос шел две недели, учавствовало 7 тысяч человек, девочкам не было никакого смысла врать», – возражает Вадим Бахтов, один из создателей Probirka.ru.
ПЛОД ЦЕНТРИФУГИ
Идея разработать технологию искусственного оплодотворения появилась в Советском Союзе в 60-х годах. «Я привозил в середине дня яйцеклетки, мы их изучали… Получить оплодотворение не могли, так как они были незрелые. Но однажды Наталья Андреевна Саможкина получила яйцеклетки, запихнула в термостат и оставила до утра… Утром она пришла и увидела, что яйцеклетки не только «живы», но и готовы к оплодотворению», – вспоминал на сайте Probirka.ru Анатолий Никитин, один из главных разработчиков технологии.
Одновременно советские ученые решали проблемы со сперматозоидами – на основании почерпнутой в одной из статей их западных коллег информации о том, что эякулят надо поместить в центрифугу. «Нам это показалось чересчур сильным воздействием, – вспоминает Никитин. – Живую клетку помещают в центрифугу… со слабой мембраной, она в полужидком состоянии. Что с ней будет? Тем не менее мы повторили то, что сделали они. И, о чудо! Все сперматозоиды осели на дно пробирки. Можно было ее перевернуть, вылить жидкую часть, а осадок, то есть чистые, отмытые спермии, развести порцией свежей среды».
Сейчас в России эта процедура проделывается за год почти 60 тысяч раз, ее осуществляют государственные центры ЭКО, большие многопрофильные частные клиники и небольшие центры, занимающиеся только ЭКО.
Есть разные варианты процедуры. Если описывать примитивно и в общем, дело происходит так. Женщине проводят стимуляцию суперовуляции – заставляют ее яичники работать более активно, чтобы созрела не одна яйцеклетка, а сразу несколько: будет из чего выбирать. Затем производится пункция – забор яйцеклеток из яичника путем прокола стенки влагалища пустотелой иглой. Это болезненная манипуляция, которую чаще делают под наркозом (можно сэкономить несколько тысяч, от него отказавшись). Одновременно происходит сдача спермы. Яйцеклетке и сперматозоидам «организуют встречу» в чашке Петри. Эмбрион остается вне организма матери обычно пять дней, после чего происходит его перенос в матку.
Весь этот процесс постоянно и очень быстро совершенствуется. В 1991 году появилась технология ИКСИ (интрацитоплазматическая инъекция сперматозоида): если сперматозоиды сами не проявляют должной активности, среди них выбирают хороший экземпляр, захватывают стеклянной микроиглой и вводят внутрь яйцеклетки. Позже, в начале 2000-х годов, возникла технология заморозки яйцеклеток и эмбрионов, чтобы использовать их в следующем цикле ЭКО или, например, тогда, когда своих подходящих яйцеклеток у женщины уже не будет. Беда в том, что при заморозке образуются кристаллики льда, которые могут повредить нежные ткани. Поэтому чуть позже родилась технология витрификации яйцеклеток – сверхбыстрой заморозки, исключающей травмы. Совершенствуется и оборудование: «Сейчас у нас совсем другие инкубаторы для выращивания эмбриона до пятого дня, они работают уже не на углекислом газе, а на смеси газов», – рассказывает Фирая Сабирова из «АВА-Петер». Развивается генетическая диагностика эмбрионов, совершенствуются среды. «Все это хоть чуть-чуть, но повышает эффективность», – говорит Сабирова. Не так давно появился эмбрионный клей, который помогает эмбриону закрепиться на стенке матки.
«Технология, позволяющая не тревожить эмбрион напрасно, – то направление, которое сейчас быстрее всего прогрессирует в сфере ЭКО. Уже разработаны инкубаторы, где каждый эмбрион находится под постоянным наблюдением – врач может видеть на экране компьютера, как развивается зародыш, не доставая его из инкубатора, – объясняет Мария Овчинникова, заведующая отделом ЭКО госпиталя в Лапино, который принадлежит группе «Мать и дитя» Марка Курцера. – В отделении ЭКО нужна специальная вентиляция, создается избыточное давление, чтобы воздух не поступал снаружи. Эмбрионы, хоть и находятся в специальной среде, очень чувствительны к составу воздуха. Если эмбриону что-то не нравится, он перестанет делиться».
ДОХОДНЫЙ ЭМБРИОН
В группе «Мать и дитя» ЭКО сейчас – самое быстрорастущее направление. Увеличение оборота компании составило в 2012 году 40%, а направление ЭКО выросло на 59%, заняв 13% в общей выручке.
Сколько стоит создать новый центр ЭКО? Цена практически не зависит от того, будет это независимый центр или отделение большой клиники – отделение из-за требований к стерильности всегда существует обособленно от всех остальных помещений клиники.
Самый дорогой объект в составе центра ЭКО – эмбриологическая лаборатория, игроки оценивают ее оборудование с техникой приличного качества в 300 тысяч евро. Нужны также операционные, впрочем, «упрощенные» – их основу составляет гинекологическое кресло. Клиника «АВА-Петер» на реконструкцию центра ЭКО в Казани планировала потратить 40 млн рублей, но потратила более 50 млн – ремонт, как обычно бывает, оказался дороже, чем предполагалось. На оборудование ушло около половины этой суммы.Большинство игроков говорят о пяти-, шестилетнем сроке возврата инвестиций.
«Первоначальные затраты на открытие центра ЭКО примерно полмиллиона евро? Похоже на правду, – подтверждает вице-президент РАРЧ и глава самарской «Медицинской компании ИДК» Владимир Карнаух. – Но затем надо все это дотировать, пока бизнес не встанет на ноги. Статистики средней окупаемости нет, но никто не будет вкладывать деньги больше чем на пять лет. А дальше все зависит от того, кто этим занимается. Многие через два-три года сошли с дистанции. Был целый ряд закрытий ЭКО-центров. Не могу назвать их громкими: чтобы громко закрыться, надо что-то из себя представлять».
Сторонние инвесторы пришли в ЭКО несколько лет назад, сразу после кризиса, обнаружив, что сектор платных медицинских услуг – один из немногих, кто не пострадал и продолжал расти. Возникли соответствующие проекты – изъять средства, например, из строительства и вложить в медицину. «Так и получился бум – люди думали, что достаточно переложиться в другую сферу, и все наладится», – усмехается Карнаух. Новых игроков на рынке ЭКО появилось после кризиса, по его подсчетам, два-три десятка. Но сейчас мелких центров, которые проводят в год меньше сотни циклов ЭКО и которые, по данным европейской ассоциации ESHRE, менее успешны, так как врачам в таких центрах просто не хватает практики, в России становится все меньше. В 2011 году таких центров было 13 из 98 попавших в регистр РАРЧ, а годом раньше – 15 из 82.
«Закупить оборудование и отремонтировать кабинеты – не проблема, – рассуждает о создании центра ЭКО Фирая Сабирова. – Трудно найти квалифицированный персонал. Хорошего эмбриолога надо готовить три года, а потом постоянно обучать». По ее словам, полноценное отделение ЭКО должно иметь в штате не менее двух эмбриологов и двух репродуктологов. Технология требует работы в воскресенье, в вечернее время, один человек это сделать не в состоянии. В филиале «АВА-Петер» в Казани пять гинекологов, четыре эмбриолога и два биолога, которые делают более 1 300 циклов в год. Стоимость ЭКО меняется в зависимости от сложности, региона и других параметров. Она начинается примерно от 80 тысяч рублей и может доходить до суммы в полтора-два раза большей. Со стороны дело, и правда, кажется очень выгодным: 1 300 циклов в год приносят клинике примерно 100 млн рублей, и даже щедрая для Казани зарплата 10 врачам по 150 тысяч рублей в месяц, главная расходная статья, не превысит 20% этой суммы.
Новая клиника поначалу всегда работает не очень результативно, считает Сабирова, – нужно время. Помимо частников, идеей ускоренного создания центров ЭКО одно время увлеклось и государство. «Когда в 2008 году было решено оплачивать ЭКО в рамках квот по высокотехнологичной помощи, было понятно, что частным учреждениям ЭКО этих денег не получить, и в спешном порядке создавались новые государственные центры ЭКО. Но задача ведь была не освоить деньги, а получить результат. Между тем новые государственные центры работали с эффективностью 5-6%. На мой взгляд, это было не совсем правильное, поспешное решение», – дипломатично замечает Сабирова.
Частный инвестор может быть «не совсем посторонним» – из сферы, смежной с ЭКО. Так произошло с клиниками «Центр ЭКО». Дело началось с компании «Свитчайлд», которая в 2001 году [бренд «Свитчайлд» появился в 2003 году. – VM] вышла на рынок суррогатного материнства. Сначала она лишь консультировала клиентов по юридическим вопросам, затем взялась обеспечивать «техническое сопровождение» процесса. Переносом эмбриона в матку суррогатной матери компания сама не занималась, обращаясь к различным центрам ЭКО. «Получение яйцеклетки, оплодотворение, перенос – это всего две недели, а процесс общения с суррогатной матерью продолжается никак не меньше года», – объясняет специфику работы «Свитчайлда» Вадим Бахтов (созданная им Probirka.ru – проект благотворительного фонда «Формула рождения», одним из учредителей которого является «Свитчайлд»). «А потом мы решили – дело выгодное, к тому же своим клиникам мы будем доверять больше, чем чужим, и стали открывать собственные центры ЭКО. Сначала в Москве, потом в других городах», – рассказывает Бахтов. Инвестиции он не раскрывает, «чтобы не учить конкурентов», но говорит, что некоторые клиники уже окупили первоначальные вложения, другие вышли на операционную рентабельность, какие-то еще только строятся.
Сейчас, по оценке Карнауха, рынок в России более-менее насытился, «можно сказать, стал зрелым», и массового появления новых центров ЭКО ожидать не стоит. Впрочем, это не значит, что с уже существующими все в полном порядке.
ЕВРОБЕРЕМЕННОСТЬ
«Судя по отчетам РАРЧ, мы работаем вполне на уровне Европы, по некоторым показателям даже лучше», – говорит Фирая Сабирова. Хотя она согласна, что российская статистика менее надежна: «К сожалению, у нас нет, как в Германии и других странах Европы, такой системы, когда цикл, только начавшись, сразу попадает в отчет и может отслеживаться буквально в режиме онлайн». Потенциальные российские клиентки центров ЭКО, в отсутствие статистики, обмениваются мнениями о центрах и врачах на конференциях – «женских» сайтах вроде mama.ru или на той же Probirka.ru. Мнения часто сводятся к тому, что те, кому повезло, хвалят своего врача и его центр, другие ищут причины неудачи во враче, почему опять не получилось. Есть, правда, рейтинг центров ЭКО на Probirka.ru, но даже о самых известных представлено не больше двух-трех десятков отзывов, так что трудно считать его заслуживающим полного доверия. Непрозрачность рынка – одна из причин того, что за беременностью из России нередко едут в Европу. Статистики же таких поездок не существует в принципе.
Есть и другие причины. «Россия всегда была в роли догоняющей по ЭКО, – считает Владимир Карнаух. – Но в отрасль, как и в стоматологию и косметологию, пришли активные частники, которые стали ее развивать, и в результате вывели на хороший средний уровень качества». Но в последнее время Карнаух замечает, что в российском ЭКО намечается отставание, которое «через несколько лет может стать критическим». «Мощно встал культурологический вопрос, – говорит он. – Нам нужно перестать ждать, пока мы отстанем и будем потом нагонять ценой сверхусилий, как мы привыкли. Надо постоянно заниматься обновлением оборудования и технологий». В сфере ЭКО борьба сейчас идет за десятые доли процента успешности, говорит Мария Овчинникова из клиники «Мать и дитя». Революций не предвидится, но новое оборудование появляется и должно закупаться постоянно – новые системы подачи чистого воздуха, новое оборудование для лабораторий.
Впрочем, не всегда проблема состоит в тех самых десятых долях процента. Недавно в одном из центров ЭКО в Нижнем Новгороде, в клинике ООО «Нижегородская медицинская компания», у молодой пациентки развился синдром гиперстимуляции яичников. Это одно из самых распространенных и опасных осложнений ЭКО, чаще случающееся как раз у молодых женщин. Яичники слишком бурно реагируют на стимуляцию, увеличиваются в размерах, в брюшную полость выделяется жидкость, живот раздувается. Врач, однако, посчитала, что все в пределах нормы, а потом было уже поздно – девушка погибла. Об этом рассказал телеканал «Сети НН». И случай этот не единственный: в столбце «Материнская смертность» таблицы «Осложнения ЭКО» сборника европейской статистики за 2009 год сплошные нули и только одна единица – напротив России.
Другую менее трагическую историю рассказала VM пациентка крупного центра ЭКО, попросившая не упоминать его названия и своего имени, так как она все же собирается лечиться там и дальше. Во время пункции женщине, по ее словам, повредили мочевой пузырь. Но главная ошибка состояла даже не в этом. Врач, сразу после операции уехавшая в отпуск, в ответ на жалобы на резкое ухудшение самочувствия, вместо того чтобы сразу велеть пациентке приехать на осмотр, прописала ей сначала одно лекарство, потом другое, третье... Так был потерян целый день. В мочевом пузыре скопилась кровь, дело закончилось операцией, за которую центр взял с пациентки плату, но потом все же вернул деньги.
Существует и сравнительная неразвитость в России донорства. «Найти подходящую женщину непросто, ведь пациенты обычно хотят, чтобы она была на них похожа. Кому-то удается сразу подобрать донора, кто-то ждет два-три месяца. Дело не в гонораре», – вздыхает Сабирова. Желающие должны соответствовать многим условиям. В доноры не берут рыжих, женщин с горбатым носом из-за слишком ярко проявляющегося генотипа. Кроме того, надо, чтобы женщина хорошо отзывалась на стимуляцию овуляции: для обычного цикла ЭКО достаточно 10 яйцеклеток, но от донора желательно получить 12–15.
Не все гладко в России и с донорством спермы. Объявления в соответствующей группе ВКонтакте больше похожи на предложения познакомиться, чем на микробизнес в медицинской сфере или благотворительность. Большинство доноров многозначительно предлагают передачу спермы «любым способом». Попадаются и такие объявления: «Занимаюсь сексом только для зачатия, не хочу просто так проливать сперму», причем податель готов предоставить справки о своем здоровье, в том числе психическом (подробнее о российском рынке эякулята читайте в статье VM #11 от 26 августа 2013 года «Парад гамет»).
Донорство яйцеклеток, а вместе с ним и всю сферу ЭКО для приезжих сделала своей специализацией Чехия. В основном, поэтому по распространенности ЭКО (количество циклов на миллион населения) она сейчас обгоняет почти всю Европу, отставая только от лидеров – Скандинавских стран и Бельгии. Основная специализация Чехии – донорство яйцеклеток. «ЭКО Клиника Злин», производящая 1 200 циклов в год, в этом смысле типична. «В нашем городе функционирует Университет Томаша Бачи, поэтому есть очень много доноров-студенток, в базе имеется 500 человек, – рассказывает Анастасия Циесарова, координатор клиники. – Подбираем нужный клиенту возраст, образование – кто-то хочет математическое, кто-то экономическое. Но все это анонимно, вы не можете привести к нам женщину и сказать: хочу именно ее яйцеклетку». Доноры получают в Чехии примерно 15 тысяч крон – около 28 тысяч рублей по курсу на 19 марта 2014 года. Чехи составляют всего 25% клиентов, остальные – туристы из Франции, Канады, Австралии. Много, по наблюдениям Циесаровой, приезжает в последнее время из Казахстана. С запада в Чехию едут из-за низких цен, с востока, считает Циесарова, – из-за качества услуг. Клиника – почти семейный бизнес, рассказывает она. Ее организовал 12 лет назад за счет собственных средств и кредитов врач-репродуктолог, ученик знаменитого профессора Ладислава Пилки, благодаря усилиям которого в свое время родился первый в Чехии ЭКО-ребенок.
Достаточно активно работают с русскими и в Clinica Eugin в Барселоне. «К нам приезжают сразу после нескольких неудачных попыток на родине, – рассказывает координатор российского направления Мария Дегтярева. – Поэтому нам проще понять, в чем проблема, и выбрать правильный подход». Из тысяч ежегодных клиентов русских лишь человек 500 (французов в несколько раз больше). Донорам в Испании платят примерно 1 000 евро.
Очевидный минус заграничного ЭКО – невозможность получить эту услугу бесплатно по государственной программе. В России ЭКО за госсчет получает примерно четверть женщин, выбравших эту процедуру. Государство умело экономит, замечают операторы рынка: какое-то время, например, госфинансирование ЭКО распространялось только на случаи трубной непроходимости, хотя существует множество других показаний. Доступность ЭКО по государственной квоте различается по регионам: в Кулаковском центре в Москве очередь могла растягиваться на полгода и дольше, а в Петербурге, рассказывает Вадим Бахтов, наоборот, центры ЭКО до последнего времени повсюду искали государственных клиентов, чтобы «выбрать» все квоты, тем самым сохранив их количество в следующем году.
ЭКО УГОРАЗДИЛО
Сравнивая россиян с другими иностранцами, Циесарова замечает, что «русские воюют до последнего за свою яйцеклетку». Точного ответа на вопрос, когда наступает последний срок, нет. После сорока, хотя менструации еще продолжаются, продуктивная способность женщин резко снижается (см. таблицу «Раньше лучше»). Во многих странах женщинам после 40 не дают возможности провести ЭКО за счет государства. Можно использовать донорскую яйцеклетку. Но коммерческие центры ЭКО не могут категорически отказать клиентке, которая хочет опробовать свою собственную. Цикл сменяется циклом, а беременность не наступает. «Мне муж категорически сказал: о донорстве даже не заикайся», – делится с VM 43-летняя пациентка одного из центров ЭКО в Москве, с прошлого сентября пытающаяся забеременеть и, к своей радости, наблюдавшая в больничном коридоре немало «совсем седых» женщин явно старше ее. Врачи предполагают, что в России женщины еще недостаточно хорошо знакомы с темой и, бывает, плохо различают ЭКО с собственной и донорской яйцеклеткой.
Во втором случае единственное ограничение – это состояние здоровья потенциальной матери. Последний случай, показывающий возможности ЭКО в этой сфере, – рождение на Украине дочки у 65-летней Валентины Подвербной. Женщина, работая продавщицей, семь лет копила на операцию, поехала в клинику в Киеве и сумела забеременеть с третьего раза. Но самая пожилая мама Украины не выдержала испытания известностью. Сейчас, по данным украинской прессы, она живет в своей квартире в Чернигове, плотно завесив окна одеялами, не разрешает дочке играть с другими детьми, не пускает к себе социальных работников и вообще никого. Говорят, Валентина боится, что у нее отберут чудом появившуюся дочь.